Завод

Что говоришь? На сварщиков посмотреть хочешь? Да вон они, сидят в домино режутся, иногда в карты играют, но это нельзя, не должно быть на заводе азартных игр, домино можно, шашки можно, карты нельзя. Да не, не те двое, те худые и шустрые — это котельщики, или монтажники забежали покурить да потрепаться, среди сварщиков таких вертлявых нет. Сварщики — они степенные, неторопливые, им шов тянуть надо, спешка ни к чему, а вот в монтажники те двое как раз годятся, там такие и нужны, шустрые, чтобы по лесам вверх как белка взлетал, да во всякую дыру смог залезть.

Доминушки видишь, из спецстали, как зеркала руками натёртые, блестят, их вон там сделали, на мех. участке — или механичка, как говорят. Там токаря работают, фрезеровщики, сверловщики, в общем металлообработка у них, чертежи свои, в них, к примеру, степень шероховатости указана, и со штангенциркулем они дружат, сотые миллиметров ловят. И не смотри, что станки у них советские, древние, зато надёжные они, вся страна ими делалась, весь ядерный щит. Да и в Канаде такие станки стоят, закупали в своё время, это сейчас у них наркомания через одного, а тогда зерно у них изрядно брали. Это хорошо, конечно, что у вас в 2024-ом году такие станки с вычислительной машиной есть, программируемые, программу ввёл и сам станок как надо выточит, датчики там точные. Есть похожие и у нас, стоят две штуки, да только никто на них не работает, не нужно.

Вот видишь, цветочки у нас тут, это сверловщицы постарались, и даже аквариум стоит, хоть и производство, а уютно должно быть. У вас в 2024-ом году на заводе цветы есть? Нету? Чудно…

А это стеклянная будка, не киоск, в ней мастер сидит, наряды закрывает да табеля сдаёт.

А вот дальше заготовительный участок, в нем прутки режут, и брёвна стальные, да не пилят их, а режут! Резка металла. И не железо это, а сталь! Сплав железа с углеродом, вот, и отсюда заготовки в механичку отправляются, там из них уже точат разное, обрабатывают.

Вот двое идут по проходу, смело по сторонам смотрят, рабочее время сейчас, перерыв закончился, случайные люди не ходят. А они и не случайные — это ремонтники, вся спецодежда у них в масле, не отстирывается уже; где какой станок сломается — это к ним, они как скорая помощь, спешат восстановить всё, отремонтировать... ну как, спешат… не спешат, если честно. Или вот ещё двое идут, сумки через плечо, если у них спецодежда чистая и лица умные — то это электрики. А женщина, ежели в халате идёт — то это кладовщица. А без халата (без спецодежды в смысле) — то, скорее, нормировщица, они вон там сидят, в административном корпусе, там же и лаборатория, и технологи разные.

Кстати о кладовщиках. Сейчас дверь будет, а в двери окошко открытое, и в то окошко будет дед выглядывать, вредный такой. Это слесарь-инструментальщик. Если тебе инструмент какой нужен, резец там, да и хоть молоток — то это к нему, но так просто он не выдаст, из вредности, будет долго спрашивать куда да зачем тебе, и куда дел прежний молоток. Потом, когда кровь из тебя всю выпьет, откроет толстый журнал и аккуратно запишет табельный номер, фамилию и на каком участке работаешь, и всё у него аккуратно так, и на полочках всякое лежит, и каждое на своём месте.

Завод, брат, это такой механизм, каждый здесь на своём месте, каждый своё дело делает. И каждого видно, кто он и куда он. Если идёт человек и от грохота вздрагивает, да головой вертит — значит, случайный человек. Чего от грохота вздрагивать-то? Это кран по подкрановым путям едет. А если идёт человек и глазами стреляет — то начальник, а если ещё в руках папочка, то того хуже — ТБ-шник! Инженер по технике безопасности…

И неважно, наш это завод, или где в другом месте, что в Екатеринбурге, что в Челябинске. Везде один принцип.

Ну, давай дальше, вот тут у нас жестянка: вентиляцию изготавливают, листы оцинкованные лежат, это для тебя они все толщиной одинаковые, а кто тут работает — уже на ощупь понимает: это толщина 0.5 мм, а это 0.7 мм, а это 1 мм. Сначала нужно раскрой сделать, развёртка знаешь как высчитывается? Математику помнишь? Если диаметр умножить на Пи, 3.14, то будет длина окружности, вот столько отмеряй, прибавляй на шов миллиметров 30, да на гильотинных ножницах руби, они как по линеечке чвакнут, потом на фальцепрокатный стан тащи, фалец прокатаешь — и на вальцы, вальцы закрутят из твоего листа трубу круглую, и фальцами защёлкнешь, вот и почти готова. Ох и грохот тут. Но это прямики, а ещё фасонку делать надо: отводы, переходы, тройники, тут уже работают у кого разряд повыше, потому как кроить уметь нужно, это у вас, в 2024 г. на компутере раскрой сделают, на принтере распечатают да принесут, а у нас не так. Вот тебе задание, переход с круглого на квадратный, и смещение по центрам, высота перехода столько-то, вот бери циркуль, угольник, линейку и начинай построение — да, по 4 разряду должен уметь. Вон видишь, худой стоит, в очках, недавно сдавал на 4-ый, на каждом перекуре книжку читает, писателем хочет стать. Может и станет…

Это у вас в 2024 все в телефонах сидят, а у нас, в 2006 — книжки и журналы, вот целая полка, замызганные страницы пальцами черными, здесь и Салтыков-Щедрин, и Толстой, и Гоголь.. Ну и Бушков конечно. Да. Эпоха былой, более развитой цивилизации! Зайди в любую рюмочную, найди самого пропойного забулдыгу старше 50 лет и спроси его про космос, географию, механику и как поджигу сделать, и тебе любой на это ответит. Да.

А вот здесь термичка, ты через двери обойди, а я здесь, я-то через любые стены могу, хе-хе. Люблю термичку, тепло и тихо, здесь, брат, сталь закаляется! Становится твёрдой. Вот ты думаешь, токарь вал выточил и всё? Готово? Нет брат, потом самое главное происходит — термообработка. Сталь только кажется твердой, на самом деле сточится такой вал моментом, его сначала нужно закалить, то есть нагреть до определённой температуры и выдержать так, и в масло опустить, затем отпуск сделать, то есть ещё раз погреть, но уже градусов поменьше. А когда остынет, то и твёрдость проверить надобно, у каждой детали по технологии должна быть своя твёрдость, даже у ножа твоего. Твёрдость меряют по-разному, много способов, у нас два приняты: по Бринеллю и по Роквеллу. По Бринеллю — это маленьким шариком давят, и в зависимости от твёрдости ямочка разного диаметра получается, вот её-то и замеряют, а по Роквеллу — тоже аппарат давит, и от силы давления также видно, на шкале, какая твёрдость. Вот про диаграмму железо-углерод слышал? Вещь! Я брат, если снова человеком родиться суждено будет, в Институт стали и сплавов пойду учиться, вот вселенная где безграничная! Похлеще твоей Марвел будет.

Если в микроскоп посмотреть на железку любую, то там кристаллы увидеть можно, ферриты, перлиты — вот из-за них-то свойство стали и получается, когда заготовка нагревается — там ровно всё, равномерно, а как в масло или воду опустишь — так эти кристаллы и получаются! Зерно, как ещё говорят. Из-за того, какие эти кристаллы будут, и зависят свойства стали: или пружинки делать или валы для насосов.

Поэтому и марок стали столько много, в каждой марке своё количество углерода, и плюс другие элементы, магний или марганец, хром, никель, вот и получаются бесчисленные вариации составов и свойств значит...

Я же давно здесь, на заводе — как меня балкой тогда насмерть придавило, так и, считай, всё здесь, многое видел, и как директора приходят, и как в 90-е стояло всё, как медь воровали... Как-то на кране тормоза поломались, а крановщица не видит, как раз собирались ёмкость многотонную грузить, дак я электричество отключил, и не включал, пока ремонтники ползали по крану и неисправность не нашли…

Это конечно хорошо, что у вас в будущем сварщики понадобились, ну и другие рабочие. Ты, брат, не слушай, что на завод только бездари идут, брехня, тут ум мужской нужен, точность, выдержка… И взаимодействовать с коллегами уметь, командный вид спорта. Зарплаты, конечно, не велики и не престижно, вот молодёжь и не идёт почти, все вот в продажники хотят, администраторы, финансисты, и вроде бы и не нужно всё это, вон с Германии любую установку привезут, дешевле и технологичней будет, но не правильно это всё как-то…

Забывают люди, что всё на производстве держится, да на сельском труде, основа основ! А остальное вторично…

Только вот дюже мне интересно, что это такое произойдёт в 2024 у вас, что так резко про заводы вспомнят да про специалистов! Да так, что в три смены заводы работать будут. Неспроста это. И хочется верить мне, что задумаются все о том, что Россия всегда на рабочих, крестьянах и на солдатах держалась, и это есть суть её, и никакие игрушки западные добра нам не принесут... Ну, бывай, брат.

* [Сизиф наблюдает на заводах и умных мужчин, и умных женщин. И это отзвук советского отношения, где женщине впервые стали доступны роли за рулём рабочего государства, в авиации, в инженерном деле. Хотя на заре советской власти — и до этого, и долгое время после — существовали люди, живущие в согласии с мещанской идеологией о «месте женщины», однако людям не били по рукам, смотрели на людей в развитии, и судя по всему, не прогадали.

Несмотря на то, что не всем научным исследованиям можно верить, ведь многие из них проводятся с определёнными целями, всё же не существует тех, что доказывали бы различия в психике мужчин и женщин. Душевные качества и модели поведения, которые мы можем наблюдать и которые кажутся нам присущими определённому полу, на самом деле вкладываются в семье, в обществе не просто так, а как раз для того, чтобы женщина этими качествами обладала и вела себя так, как это будет наиболее выгодно в данной экономической формации, то есть: не возражала, была бы исполнительной, жертвенной, брала бы на себя дела, которые требуют слишком много ресурсов. И не все люди могут этому противостоять].